Ненаглядные пособия (сборник)

Что ещё или

что нового можем мы сказать друг другу в этой стране?

Ем питу с хумусом, читая старые стикерсы

шестидесятых годов

на стене. Последний раз я читала, и это был не Ганди, не он.

«Когда Сила Любви

победит Любовь к Силе,

тогда в мире наступит мир».

Это Джимми Хендрикс, дети мои.

2. 20 октября, 2013

Мы выходим из метро с линии L на Гранд-стрит,

и он говорит: «Смотри, облака написал Магритт».

Останавливаемся на углу рассмотреть небо,

и он говорит: «Пошли отсюда, этот магазин смердит».

Пробую урезонить: «Рыбные магазины пахнут рыбой».

«О’кей, – ускоряет шаг, – не знаю, почему он меня не трогает,

неплохой художник, но слишком уж умствовал со своим

„Это не трубка“». «Его мать, – отвечаю, – утонула,

покончила с собой, может быть, ты из?за этого подумал

о нём, имею в виду запах рыбного магазина».

– «Дикая ассоциация, – отвечает, – ты всё представляешь

через опыт травмы». Защищаюсь: «Конечно. Смотри,

какие весёленькие названия твоих работ – Атомный гриб,

Ядерный антрацит, Метеоритный взрыв».

– смеётся, – я об этом и твержу, мы не столь уж

неподходящая друг к другу пара».

    Автоперевод

«Мои стихи такие-то и такие…»

Мои стихи такие-то и такие,

теория разберётся, рифмы в уме

скажут, который час сейчас,

не вчера вечером. Вот бассейн, вот столб,

Пётр и Павел, и Пауль Целан

несётся, как угорелый, с цветами

из сада матери, не с её могилы.

– Я не понимаю, не понимаю времени.

«Глазные стёкла от солнца» —

говорит, имея в виду солнечные очки.

Нормальная лингвистическая ошибка

иностранца, несколько в паранойе.

Сомневается, о чём это, кто кого видит,

обозревает, следует за, потому что

невозможно следовать впереди,

и продолжает идти рядом.

Задал вопрос, который час,

какое по-английски время.

Время купить новые кеды.

    Автоперевод

Судный день (Yom Kippur): 13 сентября, 2013

Сыну

Сядь, давай я тебе почитаю книжку,

сказку о Золотой рыбке или о Золотом петушке.

Бедные и богатые любят золото, это было мне неизвестно,

когда я жила на родине. Незнание – сила продолжалось

лет десять примерно. Любила книжки, пластинки,

лишние бесполезные вещи, это средство лечить

одиночество, заполнять потери. Детям трудна эмиграция.

Некому было тебе читать по-английски The Mother Goose,

Vinnie the Pooh. Никто не умел.