Начало

С новым паспортом иду в таможенное управление за машиной. Честный таможенник изучает мой паспорт. Смотрит на просвет, ищет водяные знаки. Только что на зуб не пробует. В конце концов, задает прямой вопрос: "А где вы его взяли?" "В паспортном столе". "Хорошо. Принесите справку из паспортного стола, о том, что они действительно выдали вам паспорт". Вместо паспортного стола еду к старому другу. "У тебя в таможне есть кто-нибудь?" "Если нужно – найдем". "Нужно". Звонок, встреча, знакомство. Теперь и у меня в таможне есть.

Не кто-нибудь, а сам генерал. Иду в таможню к любимому чиновнику. В первый раз он рад меня видеть. Улыбается и расшаркивается в извинениях. На следующий день еду в ГАИ становиться на учет. После беглого "техосмотра" старший лейтенант меня убивает: "Твоя машина в угоне. По Белоруссии. Не веришь, пошли, покажу в интерполовской базе". Заходим, смотрим. Действительно, те цифры, которые на экране, совпадают с номером моего двигателя. При этом у меня с собой ПТС. Вся история автомобиля – на ладони. Мимо Белоруссии даже не проезжал. Вообще не знает о такой стране. А движок прибыл из Германии всего полгода назад. Знакомые знакомых гнали из Германии такую же машину. До дома доехал только двигатель. Остальное после бутылки водки, купленной на въезде в родной город, пришлось отскребать от столба. Старшего лейтенанта все это не убеждает. "Тебе два дня на раздумья", и закрывает за мной дверь, предварительно крикнув: "Следующий!" Следующий заходит, а ко мне тут же подходит еще один уважаемый человек. "Не парься! Возьму на запчасти. За пару штук. И то рискую". Человеку вежливо объясняю: "За пару штук я сам тебя разберу на запчасти, причем ничем не рискуя". Звоню однокласснику. Оказывается, мой старинный приятель, с которым мы вместе ездили на соревнования, сейчас – начальник областного ГАИ. Еду к нему. Он "раздобрел". На столе – фотография из детско-юношеского спортивного прошлого. Звонок старшему лейтенанту. Опять еду в отдел регистрации. Офицер выносит штук пять "козырных" номеров и извиняется: "Извини, брат, семерок и единиц уже нету. Вчера все продали". Выбираю номер, интересуюсь, что с угоном по Белоруссии. "Ошиблись мы. Там – Ситроен, а у тебя же не Ситроен!"

Несколько долгих лет уходит на то, чтобы понять: реальность должна быть одна. Дальнейшее раздвоение чревато духовной смертью. Ищу новые ориентиры. Пытаюсь уйти от старых, "проверенных временем" правил. Читаю и перечитываю Вечную Книгу.