Сельдяной Король

Не снимая школьной формы, он открыл боковую дверцу снизу автобуса и ковырялся в двигателе, криво засучив рукава. Линия, как и положено, остановилась. На крыше автобуса мигал красный маячок аварийного режима.

Судя по всему, Филиппченко делал это уже час. Но никто не подошёл и не приказал ему прекратить. Потому что, напомню, после войны у нас всем и на всё было глубоко наплевать.

Я спускался с холма почти бегом. Сначала я думал просто подскочить к нему поближе и со всего маха взмазать портфелем. Но когда я перешёл на ровную почву, то раздумал.

Я подошёл к нему очень спокойно, встал с расставленными ногами, приготовился и сказал:

– Поставь всё на место, как было.

Он обернулся, и увидел сначала меня, а потом бейсбольную биту у меня в руке.

Дело в том, что нашей математической школе многие завидуют. Поэтому, чтобы дорога была безопасной, директор разрешил ученикам из дальних посёлков приходить с бейсбольными битами. В школе мы играем только в баскетбол.

– Я пытаюсь,– пробормотал он,– Но я не знаю, как… Я запутался.

– Меня это не волнует,– я перебросил биту на другое плечо.

Он посмотрел на меня с видом измождённого труженика. Потом отряхнул руки с чёрными полосками смазки и отошёл в сторону.

– Если самый умный – ты и чини!

– Нет, чинить будешь ты,– сказал я,– а я буду говорить, как это делать. Раз ты ничего не знаешь, я тебе помогу.

Он посмотрел на меня ещё раз – и вернулся к чёрному квадрату в боку автобуса.

Теперь я видел, что он выкручивал свечи. Четыре сверкающих синих цилиндра из кристаллита уже лежали в стороне. А пятый всё никак не хотел выходить.

Я не знаю, производится ли сейчас кристаллит. Наверное, производится. Но даже если это и так, то девочкам, что остались в школе, пришлось бы ждать несколько недель, прежде чем линия заработает.

У нас такие вопросы решают только через Степана Макаровича.

Филиппченко действовал очень неловко. Это странно для человека, который столько прогуливает школу и пытается воровать даже из автобусов автоматической линии.

Наконец, все свечи встали на своё место. Он ещё раз посмотрел на меня и щёлкнул тумблером питания. Автобус зарокотал, с открытой крышкой это было ещё в три раза громче.

– Слушай. Боровиков, я…

Я не ответил. Зашёл в автобус и сел на свободное место. Заметил, что на стёклах пропал красный отсвет – это выключился аварийный маяк.