Между грушей и сыром

А вы цветы любите?

– Не очень. У меня стоит пальма. Она не завяла по недоразумению. А вы любите?

– Нет. Это я… про цветочный магазин хотел спросить.

– А, это. Подруге на день рождения подарок купил. Вот, смотрите.

Юра достал из рюкзака пакет, а из пакета – что-то коричневое.

– Можно?

Это оказалась игрушечная голова.

– А на Новый год вы ей руку подарите или .. ногу?

– Нет. Ха-ха. Вот сюда льешь воду, и растет травка. Очень модно.

– Ясно.

– А вы надолго здесь останетесь?

– Нет, – неуверенно ответил Лев Борисович, – вот сдам комнату и уеду.

– Тогда вам сейчас уже нужно звонить по агентствам. Такую комнату – проблема сдать. Ни лифта, ни мусоропровода. Балкона, кстати, тоже нет. Кроме того, она не приватизирована. Это тоже проблема.

– Откуда вы все знаете?

– У нас вся квартира не приватизирована. Когда живешь в коммуналке, хочешь– не хочешь, а жилищный кодекс прочтешь.

– А вы комнату снимаете?

– Нет. Я типа наследство получил. Бабушка меня в последний момент прописала.

Лев Борисович с трудом следил за телеграфными фразами своего нового знакомого.

– Все настолько плохо?

Юра пожал плечами.

– Безмазово. Я даже жениться не смог.

Причем тут женитьба, Лев Борисович не понял.

– Кстати, вас как зовут? – спросил Юра. – Память на имена никакая.

– Лев.

– Юра. Двинем что ли домой?

В прихожей они разделись, и Юра сказал:

– А хотите, приглашаю вас в гости.

– Что это?

– Клюковка. И колбаса.

Лев Борисович подумал, что не стоит прямо сейчас звонить Маше, чтобы в первый же день не надоесть.

– Конечно, с удовольствием.

– Вот эта моя комната.

Юра включил свет.

– Хорошо у вас, – сказал Лев Борисович и подошел к эркеру. Из окна был виден двор с помойкой и соседний салатовый дом.

– Садитесь в кресло, – благородно предложил Юра, открывая холодильник.

– Это удобно, что у вас холодильник в комнате.

У самого Льва Борисовича холодильник стоял в коридоре рядом с холодильником Виктора Палыча.

– И телефон, – на столе лежала трубка радиотелефона. – Только когда я говорю, у всех соседей первая программа вырубается. Сэнкс год, они еще не въехали, от чего это.

– А от чего?

– Радиотелефон и первая программа тэвэ на одной частоте работают. Ну вот: колбаса в тарелке, водка в рюмках. За знакомство?

– За соседство, я бы сказал.

Они выпили.