Как я перестал плакать

Сначала он не верил, что я смогу собрать мопед, но когда увидел мои успехи, он испугался, что я могу на этом мопеде разбиться или покалечиться. Потом мне мама рассказала, что у отца был младший брат, Лоций, который погиб на мотоцикле. И с тех пор для отца мотоцикл или мопед были табу. То есть запрещены в любом виде. Рассказывали, что мотоцикл его младшего брата висел в гараже на крюках, его протирали и мыли, накачивали колёса, он блестел как новый, но никогда, никогда не снимали с крюков и никто на нём больше не ездил.

Зато теперь отец, чувствуя свою вину передо мной, регулярно брал меня на всякие автоприключения и даже давал ездить на гражданской машине своего немецкого друга по автостраде со скоростью сто километров в час!

Как-то раз мы с папиным другом на его машине заехали на заправку на автобане. Машин было немного. Восточная часть Германии не отличалась богатством и большим количеством Мерседесов или БМВ. Вдруг на заправку подъехал странный мотоцикл, которых я в свои пятнадцать лет до этого не видел.

Мотоциклист практически лежал на бензобаке. Заднее колесо было в два раза шире переднего. Вместо привычных тонких спиц на колёсах стояли литые диски. Тогда я еще не знал слово «спортбайк». Мотоциклист остановился возле заправочной колонки. На нём был обтягивающий кожаный гоночный костюм чёрного цвета с яркими белыми и зелёными вставками. Шлем был полностью закрытый, как у космонавта на Луне. Когда он его снял, оказалось, что под ним на голову одет плотный чёрный подшлемник.

Мы все – я, папа и его друг – смотрели на это явление из Западной Германии как на инопланетянина, я, наверное, даже рот открыл от удивления. До этого мотоциклы были в моей голове машинами низшего класса, неудобные, некомфортные и опасные в сравнении с обычными автомобилями. Этот спортбайк разрушил это представление за несколько секунд, как и маленькая перламутровая синяя игрушечная машинка, которую привёз из Америки отец моего товарища по двору, когда мне было пять лет.

Мотоциклист наполнил огромный бензобак и стал облачаться обратно в обтягивающую куртку, подшлемник и шлем.

Он завёл спортбайк не ножной педалью, а от электростартёра! А потом случилось самое удивительное. Мотоциклист сел на короткое глубокое сиденье, почти лёг на золотистый бензобак, взялся за короткий руль и дал газ. Мотоцикл взвизгнул, оторвал переднее колесо от асфальта, потом выровнялся и за три секунды скрылся за горизонтом автобана, превратившись в точку.