Ключ от этой двери

– Ты немного поправился за эти почти три недели, – тихо сказала она, оглаживая ладонью его плечо. – Конда, а как ты вообще видел свою дальнейшую жизнь?

Он взял её за запястья и положил ладони себе на щёки, глядя на спящего Кимата.

– Никак. Я не загадывал ничего. Жил сегодняшним днём, текущим мгновением, пытался наслаждаться им вопреки тому, что мне говорили.

Он взял её за руку и подвёл поближе к кровати.

– Ложись. У тебя опять руки холодные, погреешься об меня.

– Да, у меня такое бывает, – сказала она, сворачиваясь у его груди.

– А ещё, когда я тревожусь, всё холодеет – руки, ноги, лицо.

– Да, у тебя лицо бледнеет, и ты становишься похожей на Габо в полнолуние, – сказал Конда, накрывая её плечи покрывалом.

– Один парень хасэ сказал мне, что я совсем не похожа на луну.

– В каждом есть немного луны, если смотришь с правильной точки зрения.

– Луны лишь отражают свет солнца. Они не обладают собственным. Обидно быть луной.

– Луны гораздо ближе к миру, они взаимодействуют с ним, влияют на приливы и отливы, двигая океаны вверх и вниз, вверх и вниз, и это движение бесконечно.

Оно обтачивает скалы и камни и мало-помалу меняет облик мира. Для любых изменений нужно движение. Солнце может просто освещать, отстранённо, отрешённо наблюдая и ничего не меняя, отдавая часть себя луне, которая обманчиво кажется не имеющей власти, или вообще безжалостно испепелять, нагревая. А вот вечное плавное движение мира, вызываемое лунами, может происходить и в темноте, вот как теперь. Вверх и вниз, и снова, и снова, медленными, плавными движениями, неотвратимо движущими мир к обретению гармонии и покоя.

– Ты хочешь сейчас объяснить мне устройство гармонии мира?

– Нет. Я хочу, чтобы ты была моей луной. Здесь и сейчас.

Дождь прошелестел по камням двора и стенам, ручью и папоротникам в горшках, а потом постепенно затих, двигаясь дальше, куда-то к заливу, и за отодвигающимся краем дождя, подсвеченным лунами, одна за другой зажигались отмытые ясные бусины звёзд.

– Мне так не хочется, чтобы ты уезжал.

Но я понимаю, что надо.

– Я оставлю тебе Арчелла. Не стесняйся пользоваться его помощью. И найди девушку, если хочешь.

– Девушку?

– Да. Я не сомневаюсь в твоих способностях к ведению хозяйства, особенно после того, как пожил у вас в долине, но это просто освободит тебе руки. Освободит немного времени для того, чем ты хочешь заниматься. Я не собираюсь заменять ни себя, ни тебя какими-то другими людьми. Но даже у вас в долине в детской сидели посменно.