Город ненужных вещей

Город ненужных вещей

Владимир Иванов

Глава 1. Пробуждение

– Подъем, – голос проводника звучал гулко, уверенно, ему не могла помешать закрытая дверь. – Ваша остановка! Через пятнадцать минут!

– Да-да, сейчас, – отозвался я, открывая глаза. Сон покинул меня быстро, но особого облегчения это не принесло. В памяти зияла огромная дыра. Такое ощущение, будто некоторое время назад я ушел в многодневный запой, во время которого меня неплохо так отходили по голове. И не один раз.

Я встал с койки. Крепкое, мускулистое, чуть-чуть заплывшее жирком тело повиновалось легко, привычно, как будто со мной ничего не произошло. Произошло – что? Последнее, что осталось в памяти…

Соленый вкус во рту, голубоватый фосфорический свет где-то вдалеке и при этом совсем близко, пузырьки воздуха, уносящиеся вверх, боль в легких, тьма бездны, в которой где-то далеко-далеко разгоралось белое сияние, и страх, что мне не удастся осуществить задуманное.

И что всё это могло значить?

Впрочем, стоило начать собираться. Проводник говорил, что до остановки оставались сущие минуты. Я осмотрелся. Отдельное купе. Высшего класса. Да, похоже с деньгами у меня проблем не было.

За окном клубился серый, непроглядный туман, скрывающий всё вокруг. Он казался сотканным из мрачных теней. Они следовали за поездом, издевались, раскрывали пасти в призрачных усмешках. Иллюзии. Порождения моего разума. Мир материален, логичен и познаваем, в нем нет чудес и непонятных существ.

Я грустно улыбнулся и продолжил осматривать купе.

В шкафу обнаружилась одежда. У одной стенки висело кашемировое пальто, у другой – накрахмаленная рубашка с черными пуговицами и темно-серый жилет, в центре – выглаженный пиджачный костюм бежевого цвета. Наметанный глаз отметил и ровнехонькие стрелки на брюках и четкую линию воротника – прачечник поработал достойно, без обмана. На специальном крюке висел галстук-самовяз из серого атласа. На верхней полке шкафчика расположился сложенный шарф и шляпа-хомбург, а на нижней – нашлось место небольшому кофру и паре новеньких, вычищенных до блеска ботинок.

Я одел рубашку. Примерил костюм. Всё впору, село идеально, ничто нигде не жмет. Сразу чувствовалось: шили специально, на заказ, для меня. Не сравнить с моим первым костюмом. В памяти возникло неуловимое воспоминание о той неловкости, с которой я носил его когда-то. Возникло и тут же исчезло без следа.

Ботинки тоже не вызвали нареканий.