Голос Города. Севастополь.

И вдруг, на середине очередного динамического разворота - лететь-бежать-успеть-жара - споткнуться взглядом о школьную ярмарку - белые передники, россыпь тетрадей. Коробки с ручками.

Отыскать и натянуть вечером теплую байковую кофту. Затопить эту ужасную печку, которая не стала топиться лучше от того, что крымские строители уронили в печную трубу молоток.

Посреди ночи проснуться для того, чтобы прикрыть балконную дверь и поглубже нырнуть в пуховое одеяло.

Неспешно пройти по парку, кружатся листья, ложась на зеленеющую траву, тени от деревьев ползут по земле, камень городских стен отдает накопленное за лето тепло.

Ты не можешь вернуться и остаться. Ты не можешь уйти и все переделать. Ты можешь только выбирать, в каком направлении ты будешь продолжать движение.

Сердце города замедляет ритм.

Утро города

Утром Город принадлежит голубям.

Неспешно разгуливают по холодным камням булыжных мостовых, пикируют с подоконников вниз, выворачивают головы мне вслед толстые важные сизые птицы.

Лететь по тенистым улицам, почти не касаясь серых камней - это не умение и не дар, это органическая необходимость, этот Город сам ложится под ноги дорогой,

течет булыжной рекой, поднимается к небу щербатыми ступенями лестниц, как не встать на Дорогу прямо в нем, как не потеряться, спрятаться, найти самого себя, взъерошенного и суматошного, в лабиринте городских улиц, на перекрестке времен и имен, садов и скверов, где-то посреди многочисленных оборон, нет, сдать нельзя, можно только убить или разбиться об эти серые камни насмерть. Нужно ли...

Замерев в тишине двора-колодца слушать и слышать время - вот оно сыплется монетами местной чеканки на камни Херсонеса, звенит горячими гильзами - не пройдут, нет, отстаивайте же... Потерявшийся Город, я нашла тебя. Никто не знает, что второй день я выхожу на балкон в самом твоем центре - ночь, фонари, отражения в стеклах витрин - и пою тебе колыбельную, мой хороший, сердце мое. Слушаю твое дыхание, грею руки в карманах куртки. Осенний ветер кружит листья на пустынных мостовых, летом здесь потоки людей, жара, солнце, смех, пестрые сарафаны, пляжные сумки через плечо. Осенью ты отдыхаешь, заворачиваешься в листву как в теплое одеяло из слов и снов. На Большой Морской варят глинтвейн, на Приморском бульваре молодежь натянула на себя пальто и завернулась в шерстяные шарфы, а это значит, что Его Величество Северный Ветер уже постучался в твои двери. Открывай, самое время.