Встретимся в раю, дорогой

Было, было в ней что-то такое, что выделяло ее из всех, какая-то тайна. Пройти мимо тайны он никак не мог. Тайны он коллекционировал почти на профессиональном уровне. И, встретив новую, сразу брался за ее разрешение.

Он поставил машину во дворе, у подъезда, и тогда она его спросила:

– Так, а почему Сан Саныч?

– В смысле? Почему меня так зовут? Ну, потому наверное, что я Александр Александрович. Поэтому.

– Разве вы все величаете друг друга по имени-отчеству?

– Нет, конечно.

– Но тебя так называют?

– Понимаешь, так сложилось, что я оказался старше всех наших.

Ненамного, но все же. К тому же меня назначили старшим группы, вот и пошло это – Сан Саныч. Я в принципе не против. Тебя это раздражает?

– Нет-нет, просто хотела выяснить. Тебе, кстати, идет. Сан Саныч...

Небольшая двухкомнатная квартира на пятом этаже. Они поднялись на лифте. Стенки кабины были разрисованы и расписаны всякими непристойностями, Александру сделалось неудобно, что приходится проводить даму через это. Он даже подумал, что лучше было идти пешком.

Ну и что, что пятый этаж? Однако даму, похоже, дизайн кабины не смущал, и уж тем более не оскорблял. Ну и ладно, решил он.

Под потолком в такт раскачиванию кабины болталась желтая лампа.

Ключ от дома он никому не оставлял, поэтому не опасался попасть в неловкую ситуацию. И действительно, неожиданностей не случилось. Варвара зажгла повсюду свет, прошлась по комнатам.

– Ничего, – сказала, – мне нравится. Уютненько, как для холостяка. Или не холостяк? – Брошенный взгляд был мимолетен, но Александр его уловил.

И посчитал нужным открыть карты.

– В настоящий момент холост.

– А что так? Почему такой красавчик и до сих пор на свободе?

– Красавчик? Ну, это не про меня. Нет, нет...

– Да, правда, не про тебя. Красавчик, это что-то сладкое и милое. Твое лицо другое, я бы сказала, мужественное. Любая женщина видит сразу: перед ней герой и воин. Еще ты очень сдержан. Тебе подходит другое: суровое мужское обаяние. И похож ты на одного киноартиста, забыла, как его.

..

– Ты всегда такая прямолинейная?

– Нет. – Варвара засмеялась, покачала головой. – Нет, не всегда. К счастью. Но с тобой, мне кажется, надо именно так, прямо и открыто. Ведь ты предпочитаешь такой стиль общения? Я права?

– В общем, да. Когда это касается личных отношений.

– Вот и хорошо. Так что же насчет твоего семейного положения? Я, как ни странно, тоже люблю ясность и определенность.

– Да был у меня опыт семейной жизни.