Хроники отеля "Уайтвуд". Сны в городе призраков

Меня больше беспокоит, что Бенкендорф с его лёгкой руки этаким красавцем-благодетелем теперь выглядит, и не пожалуешься на него в письменном виде. Может, мне про сестру его Дарью1 приключенческий роман сочинить?

— Александр Сергеевич поставил вопрос совершенно верно, товарищи. Подрывная деятельность господина Тодда неявным образом приводит к смягчению социальных противоречий, а значит — лишает общество предпосылок социалистической революции. Я предлагаю обсудить вопрос ликвидации Тодда как контрреволюционного элемента и агента мировой буржуазии!

— Я пытался к нему сунуться, но эта ваша шавка, Иван Сергеевич, тяпнула меня за лодыжку.

Да и добро бы одна шавка, с нею же еще этот ваш ужасный глухонемой, которого барыня за те деньги отдала в придачу к собаке. При нём и собаку не пнёшь, и хозяина не обидишь.

Этот разговор в отсутствие хозяина вели в рюмочной «Уайтвуд» на Литейном, в прокуренном зале, однако недовольные разом замолкали, когда тот вновь появлялся за стойкой с томиком Карамзина и самоучителем русского языка.

— Ну здравствуйте, — приветствовал он своих гостей. — Давайте, господа, не стесняйтесь, у каждого в этом мире свои беды, и в одиночку справляться с ними куда тяжелее. Вот вы, что вас гнетёт? Вы думаете, вам жена изменяет? Сколько она вам детей родила? Четверых? Да вы серьёзно, вообще? Что, ваша жена не взрослая женщина? Она сама решит, изменять вам, или нет, не надо за неё историю её жизни сочинять. Тоже мне, литератор. Захочет — изменит, не с тем, так с другим, ваше дело — чтоб не захотела.

Вы сами-то образец добродетели? Нет? Ну так и нечего пистолетиком размахивать, без вас в мире тошно. Нате вот выпейте. Ерунда всё это. Можно подумать, остроты жизни вам не хватает. Байрон вон за этим на войну пошёл, а вы хоть бы горные лыжи освоили.

— Что у вас, роман не задался? Ну печаль, много сил вложили, но жечь-то сразу зачем? Суньте в стол, или в банке в сейф отдайте. Завтра, увидите, новыми красками заиграет. Ах, драмы недостаточно? Смешно, право. А сколько народу вот этак не с последним романом, а с первым, вторым и третьим.

.. Поди и не хуже вашего. Читатель, можно сказать, к вам за силой духа тянется, поддержки в своей стылой... нет, не так... постылой, да?.. жизни жаждет, а вы тут разнюнились. Стыдно, классик.

— Вы циничная сволочь, Тодд, и у вас нет никакого понимания великой литературы. Это потому, что вы слишком плохо читаете по-русски.

— Это потому, что у него мелкая пуританская душонка!

— Так и есть: читаю плохо, душонка мелкая.