Город, у которого останавливается время отдохнуть

Поэтому время года вполне могло быть поздней осенью, ранней весной, холодным летом, или тёплой зимой. А могло и не быть вовсе. Кто его знает, что ему взбредёт в голову, этому скрытному времени года?

Но вот, наконец, показались и дома – пятиэтажки, скалящиеся издали стеклами оконных проёмов. Слева от дороги скромно приютилась бензоколонка, украшенная табличкой про "нет бензина". Справа поспешил нарисоваться дорожный знак с названием населённого пункта, въезд, или вход в который (в зависимости от того, кто и на чём сюда явился) он отмечал.

Белым по синему на знаке было написано – "ГУКОВО". Под знаком и вокруг, если верить запахам, тоже было немало написано, и отнюдь не белым по синему, но это отношения к делу не имеет. А на самой табличке знака какой-то остроумец-недоучка дорисовал мелом точки после каждой буквы, отчего и без того непонятное название превратилось в ещё более непонятную аббревиатуру. Превратилось…

- Чудеса, - пробормотал человек и зачем-то посмотрел на часы. Часов давно уже не было, возможно, что и никогда, но привычный жест вышел сам собой.

Но, как вышел, так и ушёл. Бледная полоска на фоне сходящего уже загара на запястье заставила человека улыбнуться. К тому же, в месте, где должен был бы находиться циферблат несуществующих часов, прилипла пара паутинок.

- Уснуло время, - констатировал человек. Потом добавил: - Город, у которого останавливается время отдохнуть.

Впереди согласно подмигнули окна пятиэтажки, сзади возмущённо взвизгнули тормоза, и свет фар выхватил из раннего утреннего сумрака всё тот же знак с непонятным названием городка, как бы желая дать человеку полюбоваться им в последний-то раз.

Когда ещё такое увидит?..

Г.У.К.О.В.О.

Город, У Которого Останавливается Время Отдохнуть.

- Почему так темно? – успел удивиться человек. – Ведь ещё рано…

Но, наверное, было уже поздно. А потом было ещё темнее, чем было. Темно и тихо. Хотя человек успел ещё понять, почувствовать, как резкий удар швыряет его за эту табличку, через незримую границу, в этот странный городок…

И время остановилось.

Отдохнуть.

***

- Убили человека, совсем убили, - бормотала крючконосая старуха, суетливо бегая вокруг.

Никаких пятиэтажек, никакой асфальтированной дороги, никакого дорожного знака с названием… Что, кстати, за название-то было? Что вообще было? Что-то же было, должно было быть, не могло не быть! Имя, например.

- Кто я? – спросил у суетливой старухи человек.

- Это, милок, я у тебя спрашивать должна, - ответила та.