Демон пустоты

Город как будто запустил передо мной юлу из скворцов, оставшуюся в памяти черным отпечатком, и теперь я безуспешно пытался поймать момент в сеть из слов. Провал, конечно, был мелким и малозначимым. Но так ли я хорош, чтобы создать неумолимый каркас сдерживания?

Затем был закат. Небо нередко выдает кровавые закаты, которые мнительным кажутся предзнаменованиями, но этот был другим - холодным, серо-розовым, словно старая, нанесенная на морозе рана. Облака пропитались тревогой и будто бы обращались прямо ко мне, излучая невыносимую тоску.

Я тщился подобрать рифмы, которые смогут это описать, но вместо обычной власти ощутил себя пустым, будто давно заброшенный глиняный горшок. Я все слышал - до последнего звука, наблюдал каждый мазок, и все же оставался совершенно нем. Будто источник во мне пересох.

Такое случалось и раньше, однако во время поединка поэтов в Стилпорте я был так наэлектризован, что совершенно позабыл об этом сообщить. Когда на кону стоит возможность уехать из подземной дыры и отправиться в живую фантазию, собственные проблемы с творчеством не выходят на первый план.

Это ведь нормально - иногда останавливаться, правда? Паузы делают происходящее после них более значительным.

Я поступил обычным для себя способом: сменил занятия, чтобы развеяться, позволил себе легкую влюбленность - и поделился соображениями с Риоко. Впервые за долгий период увлеченности Ааре я ощутил, что мне нужны друзья, а ведь раньше я в них не нуждался.

- Тео, ты такой необычный, - улыбнулась она.

- Весь молодняк Ааре пытается писать стихи, но им до тебя далеко. Нет ничего странного, что иногда ты устаешь.

Я ушел раздраженным. Для жителей Ааре мои проблемы незначительны - просто ты творческий человек, думают они, а оттого так непредсказуем и странен. Пожирающие меня сомнения кажутся им мелким препятствием, тогда как я начинал ощущать в себе разрастающуюся дыру. Моя задача не просто писать огромную поэму, которую когда-то после будут изучать в Академии.

Мне нужно сдерживать город от поступков, которые могут их в одночасье раздавить, быть воином Ахура Мазды, хлестать горящим кнутом метафор. Но что, если я не смогу?

Кроули наверняка знал об этом больше.

- Ты, желторотый, не забывай, что здесь не место для импровизаций. Оставайся в пределах классической эпики - и все будет хорошо. А отдыхать иногда нужно всем, - пожал плечами он, хотя глаза показались холодными.

И тут я понял, в чем дело.