Продавец книг

– Эй, есть здесь кто-нибудь? – вполголоса спросил в пространство Кирилл, не отходя от двери. Звук увяз в тишине, заглушённый книжными стеллажами.

Ответа не последовало.

Пожав плечами, Кирилл собрался было уйти, но всё же не удержался и подошёл из любопытства к ближайшему стеллажу, пробежал глазами по полкам.

Полки были буквально забиты книгами. Тесными рядами стояли томики в целлофанированных переплётах, покетбуки и брошюрки в бумажных истрёпанных обложках, какие-то разлохмаченные толстые журналы и монументальные монографии.

Книгами были забиты даже промежутки между полками. И – никакой системы, никакого порядка. Это было больше похоже не на книжный магазин, где товар всё-таки стараются расположить «лицом», чтобы завлечь потенциального покупателя, а на какую-нибудь маленькую библиотеку из глухой деревни.

Кирилл пробежал глазами по шеренге разнокалиберных корешков. Имена авторов были ему большей частью совершенно незнакомы и ничего не говорили, но вот взгляд его задержался на покетбуке весьма известной писательницы детективного жанра.

Детектив назывался «Алиби для покойника». Вытащив книжечку, Кирилл принялся листать её, порой прочитывая абзац-другой. Детектив был ему совершенно не знаком, и это было странно. Не то чтобы он был поклонником детективного жанра, однако за новинками следил, и уж новый роман популярной писательницы не пропустил бы. Заглянув на первую страницу, Кирилл был заинтригован ещё больше. Дата выпуска книги отсутствовала, равно как и название издательства, как и какие-либо выходные данные вообще.

– Все страньше и страньше… – пробормотал Кирилл, ставя покетбук на место.

Он просмотрел наугад ещё несколько книг, но все они также были напрочь лишены сведений, по которым можно было бы определить время и место их издания.

Кирилла исподволь охватил азарт завзятого библиофила, который дорвался до бесценных сокровищ, сродни азарту золотоискателя. Забыв обо всём на свете, Кирилл переходил от одной полки к другой, жадно листал книги, поворачивая их к скудному свету, что лился в запыленную витрину, и время от времени с его губ срывались изумленные восклицания вполголоса.

Удивляться было чему. Всего за полчаса он наткнулся на добрую дюжину книг, которые заставили его ущипнуть себя, чтобы убедиться, что всё происходит с ним не во сне, а наяву. Здесь была «Клеопатра» Проспера Мериме, «Люди и боги» Герберта Уэллса, сборник новелл Хемингуэя и монументальная драма Вильяма нашего Шекспира «Александр Великий»…

Это было невозможно, немыслимо.