Последняя нота

– Ты не приходи к нам больше!

Моя подруга Лянька, с которой мы не расставались с тех пор, как я себя помню, нервно теребила завязки от халата. Тот уже давно грозился лопнуть на ее дородной фигуре. Я – тонкая и звонкая пигалица, заскочившая к подруге «на чаек» и притащившая ей в подарок аромат надежды (свежевыпавший снег, бадьян, цветы северного жасмина, медовая роса) ошалела от ее слов.

- Ты чего, Лянь, что случилось?

- Ничего! Просто не приходи, ладно?

По комнате поплыл удушливый запах гари – предательство.

К нему примешалось мерзкое амбре гниющего мяса.

- Муж? – внезапно поняла я. – Ляня, ты ревнуешь? Да я же никогда!..

- Ты никогда, а он… Не приходи!

Дверь хлопнула, отсекая дорогу в детскую дружбу. Ну и ладно. Хоть мерзкой вони больше не почую. Но, черт побери, обидно-то как! Я же никогда…

Однажды я зашла в Юршин дом, но он был пуст. Его отец с матерью куда-то исчезли, с ними ушел из дома запах. Только пыль осталась. Она пахнет… пылью, и я от нее чихаю.

Я вышла на улицу.

Подставила лицо ветру, принесшему аромат горького перца и чеснока –разочарования и разлуки. Он никогда не приносил с собой запах моря. Просто не мог. Теперь я точно знала – моря не существует. Иначе бы его нарисовали на карте, которую я недавно купила в соседнем магазинчике. Наш город окружали овраги, перелески, степи, холмы и прочая география. Где-то далеко существовали другие города, но бескрайних просторов бесплатной воды не было. Из всей воды– та, что течет из глубоких скважин в земле. Даже у самой заурядной травы корни уходят в землю на сотни шагов, чтобы добраться до влаги. Где уж тут взяться бесплатной «воде на сотни, миллионы-миллионов шагов вокруг».

На старой свалке, сплошь поросшей травой, глупые мальчишки играли в моряков. Много ли детворе надо, чтобы представить море и плыть по траве на куске деревяшки, воображая себя бородатым мореходом. Смрад, долгое время висевший над мусором давно выветрился, и травяное море пахло вереском, полынью, разогретой землей, степной мятой – детской радостью и весельем.

***

Я сидела перед камином, протянув ноги к огню. На коленях лежала кошка. В окно стучала метель. Я листала какую-то старую книгу. Впрочем, я и сама была старой. На длинных полках вдоль стен стояли маленькие резные шкатулки – полное собрание придуманных мной ароматов. Пахло медовыми пряниками – пришлось их испечь. Вся соседская малышня обожает мои пряники. Почему-то дети меня любят.