Холодный свет

Он, как всегда, доел первыми и выскользнул из-за стола. Мой взгляд метнулся от мамы к нему, потом обратно. 

– Как вернешься, – сказала мама, – поедем к Сане. 

– Ему совсем плохо? – спросила я. 

– Нет, нет. Просто ему вечером делают биопсию. Надо с ним посидеть.

– Что такое биопсия? 

– Они возьмут часть его клеток на анализ, – объяснила мама. – Как кровь берут на анализ, так же и здесь. 

– Я не ездила к нему, когда у него брали кровь. 

– Ты не хочешь его видеть? – притворно удивилась мама.

 

Я не смогла ответить, бросила ложку и заплакала. 

–Жалкий спектакль, чтобы сделать вид, что все в порядке, – ответила я ей. – Вы устраиваете жалкий спектакль. А я боюсь. 

–Вчера… – сказала мама и тоже заплакала, – …ты несправедлива, мы делаем все, что можем… мы… вчера…

Пока мы ревели, папа где-то прятался. Суть состояла в том, что вчера, стараниями каких-то недоносков, мой брат ударился головой. У него могло быть сотрясение мозга. Чтобы это проверить, ему на всякий случай снова сделали магнитно-резонансную томографию.

Оператор увидел на снимке артефакты, которых еще не было на таком же снимке двухмесячной давности. Возможно, это была опухоль, но чтобы точно это узнать, надо было просверлить отверстие у Сани в черепе и проткнуть его мозг огромной иглой. Брат после операции мог забыть наши лица и имена, или потерять способность ходить. Но сделать ее было нужно. 

_____

В одной палате с Саней лежали еще три мальчика разных возрастов. Одному из них сестра делала перевязку.

Чтобы не мешать им, мы вышли в коридор. Я помню странный, почти фотографический момент. Брат стоит в дверях палаты. Папа и мама по сторонам от него. Они оба о чем-то говорят. О какой-то ерунде. Я молчу и понимаю, что Саня смотрит на меня. Спокойно, как человек, которого я видела на веранде дома с аистами. 

–  С биопсией все будет в порядке, – говорит он мне. А потом наклоняет голову, и я вижу круглый выбритый пятачок между его волос. И эти слова означают не только то, что с биопсией все будет в порядке, но и то, что с чем-то другим все будет очень плохо.

Родители на секунду замолкают. 

–Почему ты так думаешь? – спрашиваю я. 

– Лиза! – испуганно говорит мама.

Я в тот момент думаю, что она думает, что такие вопросы задавать нельзя. Но мне все равно, так как я смотрю в глаза брата. Саня пожимает плечами и улыбается.

– Мой сосед по палате рассказал, что древние люди сверлили себе дырки в голове, чтобы выпустить злых духов.