Постріл в Опері

А вiн сорок рокiв був единим кам'яним будинком Хрещатика! А там, – розвернулася вона до протилежного боку, – за три роки зведуть «Киiвський Париж» – Миколаiвську вулицю, цирк, театр Соловцова, будинок Гiнсбурга – найвищий у всiй Росii!

– І це можна буде побачити? – зачаровано спитав Красавицький.

Вiн дивився на будiвлю Думи, що вiддалялася вiд них, увiнчану чотирикутною вежею з круглим годинником, iз золотим Архангелом Михаiлом на тонкому шпилi.

Архангел злетить зi шпиля у 19-му роцi.

Дума буде зруйнована 1941.

І ii лiвий сусiд – № 22, «Гранд-готель», згорить у 41-му. І правий сусiд – № 18, Дворянськi збори… І «Grand-Hotel National» – теж згорить. І бiржа, декорована рiдкiсним коростишiвським гранiтом, – зiйде у 41-му.

Усе згорить. Усе кане в Лету.

І вiд цього, i вiд того, що буде збудовано – европейського Хрещатика, – залишиться лише шiсть старих будинкiв.

– Я покажу тобi! – заприсягнулася Маша. Вона мотнула головою, намагаючись приструнити безладний ентузiазм – проводити екскурсii для одногрупника не входило до ii планiв.

«Але ж час все одно спинився!»

– Я покажу тобi Хрещатик Булгакова! Знав би ти, як я сама мрiю його побачити.

Булгаков…

У груднi 1894 або сiчнi 1895 року Булгаков iще нiчого не написав. Не навчився писати.

Йому три роки.

Але вiн уже народився… ВІН Є!

І в його будинку горить лампа iз зеленим абажуром i, як «завжди наприкiнцi грудня», пахне хвоею…

Маша швидко торкнулася грудей, де пiд шубкою на мотузцi висiв ключ вiд будинку № 13 на Андрiiвському узвозi.

Сани зi свистом проминули Царську площу.

Проiхали повз низенький особнячок з колонами (вже викуплений 1894 року вiдомим росiйським спiваком Слав'янським, уже призначений ним пiд знос)…

«Як шкода», – щиро поспiвчувала особнячку Маша.

…обiгнули забитий на зиму фонтан «Іван», альтанку з дерев'яно-рiзьбленим мереживом даху й пригальмували бiля прилеглоi до Царського саду «залiзноi» каплицi, встановленоi на пам'ять про дивовижний порятунок царя Олександра II, на честь якого Європейська площа й дiстала 1886 року титул – Царськоi.

Машин нехитрий план цiлком себе виправдав. Їм навiть довелося почекати, поки вже знайома bonne пiдвела двох пiших дiвчаток до непримiтного входу.

Колись Царський сад був величним i величезним та займав двi гори над Днiпром.

Перший сад був влаштований тут царем Петром Олексiйовичем, що намiрився завести в Киевi-градi плантацii виноградникiв, плодових та шовковичних дерев для виробництва шовку.