Из серии «Зеркала». Книга 3. И посадил он дерево, или Век Астреи

– Командор?

Олег в смущении окинул глазами бардак, устроенный им в каюте.

– Полагаю, вам уже предлагали пройтись по нашей базе? Повторим?..

***

Я проходил мимо дома горшечника –

Он молил, чтобы солнце светило всегда.

Когда я достиг шалаша земледельца,

Я услышал, что он призывает дождь.

Рыбаки молили бога о ветре,

А москиты просили затишья.

И наши друзья, и наши враги

Просят бога послать им удачу, –

Чью же молитву слышит бог?

Израэл Кафу Хо

Безвкусие…

Я ведаю, что боги превращали

Людей в предметы, не убив сознанья,

Чтоб вечно жили дивные печали

Ты превращен в мои воспоминанья

А.

Ахматова

Дай мне руку – зовет нас танец…

Габриэла Мистраль

Я рожден, чтобы мир был зритель торжества или гибели моей.

М.Ю. Лермонтов

Вступление

В жизни невзгоды и печали часто приходят вовсе не неожиданно, как утверждают несведущие, напротив, часть их можно предвидеть.

Кошка, вытянувшись во всю длину, зажмурив глаза, лежала на диване. Шерсть ее переливалась на солнце, и, казалось, ее тельце растворяется в лучах света. От единственного в комнате окна шел поток теплого воздуха; пряный и насыщенный, он ударял в ноздри, заставляя глубже зарываться с головой под одеяло, в спасительную прохладу свежего белья. Вставать не хотелось. А сладкое потягивание мурлыки и вовсе отбивало всякое желание двигаться.

Но надо было просыпаться: начинался новый день, похожий на тысячу других. И в этой череде времен кошке жилось очень неплохо.

Мальчик завистливо поглядел на нее. Лежащая на диване кошка подняла голову и недобро уставилась куда-то вбок, в угол, хотя мальчик знал, что там никого и ничего не было. Просто Госпожа думала или вспоминала о том, КАК думали другие.

Прозвенел будильник, и Го, поморщившись, отложил книгу. Он опять проснулся до срока и, чтобы не вставать, принялся за чтение.

Оно развлекало его, отпугивая ненужные мысли.

Говорят, больные люди привыкают болеть, привыкают к боли. Вранье. По своему опыту Го знал: болезнь истачивает тебя, а боль – истончает. Ты становишься тонким-тонким, как призрачный туман на картинке из фильмов ужаса. Ты исчезаешь… как личность…

Руки опускаются не на последнем этапе перед смертью; раздражение, отчаяние, усталость – тоже не самое страшное.