Горькое логово

С шипением разошлись створки, и в душную тьму пахнуло чистым холодом. По решетчатым ступенькам они соскочили на белый безлюдный перрон, и тут же, смыкаясь, прошипели двери и с гудящим грохотом поезд двинулся дальше, ветром с тяжелых колес сметая снег по краю платформы. И стало тихо. Тут пахло зимой и чем-то настоящим – снегом и дымом? Знакомым. Его слегка знобило со сна и вагонного тепла, и, проводив глазами красный огонек на хвосте электрички, он растерянно посмотрел на гонца:

– Куда теперь?

– Угадай сам, – предложил тот.

Он посмотрел на блестящие широкие рельсы, прислушиваясь к чутью Пути, и почти сразу показал в правый край платформы, где светил золотистый одинокий фонарь:

– Туда!

– Да, – гонец чуть улыбнулся. – Меня зовут Гай.

– А меня – Сташка. Ну, или – Сташ.

Он ждал удивления, ждал вопроса насчет этого несуразного и старинного имени, но гонец и не думал переспрашивать, будто это редкое имя «Стахий», то есть «Колос» на каком-то древнем языке, ему понятно.

Он был первым, кто не удивился этому имени. И оно сделалось настоящим, уместным. Своим. Что-то в нем совпало, сложилось, как головоломка, и мгновенно срослось. Он даже подумал о себе: «Я – Сташ». Ему стало хорошо и странно легко на душе. Раньше он даже не сразу вспоминал, как его зовут, или злился, когда надо было пояснять, что это за имя такое.

– Не называйся пока так, Сташ, – помедлив, посоветовал Гай. – Никому не говори.

– Почему?

– А мне показалось, ты все понимаешь, – разочарованно хмыкнул гонец.

Сташка рассердился:

– Нет. Не понимаю. Так иду. На инстинкте. Как… Как перелетный гусь. Ну и что. Если больше ничего нет, сойдет и инстинкт. Зов же все равно – как компас.

– Да это сеть тебя встраивает. Тянет. Еще бы.

– …Чего?

– Что, правда не понимаешь? – испугался гонец.

– Нет!

– И почему тебя так зовут, не знаешь?!

– Нет!!

– Не злись. Просто ты кажешься таким… Будто все знаешь.

– Я просто хочу домой, – самому себе признался наконец Сташка.

 – Ведь есть же у меня где-нибудь дом? Ты знаешь?

– Есть.

–…Чего?! Правда??

– Конечно, тебе тяжело было. Но так было нужно. Он все правильно сделал. Никто ведь и не заподозрил, что ты – это ты…

– Кто – «он»? А я – кто? Кто?!

– Тебе вообще-то пока этого знать не надо.

– Да ну?!

– Целее будешь, – он «не заметил» его гнева. – Ну, сам подумай. Здесь-то ты жил в безопасности, в незаметной семье… Но это только с виду.