Детоубийцы

Онъ – сынъ рыбаковъ и обязанъ вернуться къ с?тямъ!

Тони въ отв?тъ ворчалъ не въ дух?, заявляя о своемъ нам?ренiи продолжать д?ло и старикъ снова погрузился въ свою безмолвную ненависть. Ахъ, упрямецъ! И онъ желалъ, чтобы на землю сына обрушились всяческiя невзгоды, какъ единственное средство сломать его гордое упрямство. Дома онъ ни о чемъ не разспрашивалъ, но когда его лодка встр?чалась на озер? съ большими баркасами, шедшими изъ Салера, онъ осв?домлялся о ход? жатвы и испытывалъ н?которое чувство удовлетворенiя, когда ему объявляли, что годъ будетъ плохой.

Его упрямый сынъ умретъ голодной смертью! Чтобы им?ть кусокъ хл?ба, онъ долженъ будетъ на кол?няхъ просить ключъ отъ стараго садка, съ разрушеннымъ соломеннымъ нав?сомъ, который у нихъ быдъ около Пальмара!

Бури конца л?та наполняли его радостью. Онъ желалъ, чтобы разверзлись вс? небесныя хляби, чтобы изъ береговъ выступила р?чка, впадавшая въ Альбуферу, питая ее; чтобы воды озера ринулись на поля, какъ это иногда бывало, затопляя созр?вшiя для жатвы колосья.

Мужики помрутъ съ голода, тогда какъ у него будетъ достаточный уловъ, и онъ получитъ удовольствiе увид?ть, какъ сынъ будеть кусать себ? локти и молить о помощи.

Къ счастью для Тони, злобныя пожеланiя старика не исполнились. Подошли хорошiе года. Въ хат? царило н?которое благосостоянiе, ?ды было вдоволь и храбрый труженикъ уже мечталъ, какъ о неосуществимомъ счастьи, о возможности въ одинъ прекрасный день обрабатывать свою собственную землю, о томъ, что онъ не долженъ будетъ разъ въ году отправляться въ городъ, чтобы отдать почти весь продуктъ урожая.

Въ жизни семьи случилось одно событiе. Тонетъ выросталъ, а мать его грустила. Мальчуганъ уже отправлялся съ д?душкой на озеро; когда онъ станетъ побольше, онъ будетъ сопровождать отца въ поле и б?дная женщина останется въ хат? одна.

Она думала о своемъ будущемъ и грядущее одиночество наполняло ее страхомъ. О если бы у нея были еще д?ти! Съ наибольшимъ жаромъ просила она у неба дочки. А дочь не являлась, не могла явиться, какъ утверждалъ д?душка Голубь.

Виной была сама сноха. Д?ло женское! Во время родовъ ей плохо помогали сос?дки изъ Пальмара. Поэтому она всегда была больной и бл?дной, цв?та бумаги, была не въ сидахъ долго безъ боли стоять на ногахъ, а иногда съ трудомъ волочила; ноги, со стонами, которые подавляла со слезами на глазахъ, чтобы не встревожить своихъ.

Тони страстно желалъ исполнить желанiе жены. Онъ ничего не им?лъ противъ того, чтобы им?ть д?вочку въ дом?.