Глубинная почта

Как бы ты ни качал языком величаво —

Страшновато представить в излучине лет,

Из какого кривого, помятого сплава

Мы с тобою случайно явились на свет.

Нас мотает свирепой эпохи походка

И бесцельных ударов уродливый счёт,

Навсегда под ногами затоплена лодка

И по стрежню подвыпивший жихарь плывёт.

Медяки обречённые в рваном кармане,

Мы идём и гудим, а когда упадём —

Растворимся в болоте и, видимо, станем…

Паром, что ли… А чем же ещё? Серебром?

Служба знакомств

Милые девушки за пятьдесят,

С лицами в кадре щенков и котят,

Что вам сердца напоследок велят?

Что вам потёртые складки?

В белом Египте, голубящем прах,

В Турции с алым цветком на руках,

Юные, свежие в паточных снах

Влажной рассветной палатки…

Вижу по серым усталым глазам:

Было да сплыло, открылся сезам —

Да и захлопнулся, по тормозам

После серебряной свадьбы!

Как же вы так пережили семью?

Где обронили зеницу свою?

«Гетеро.

Встретить бы, жить бы, понять бы…

Милые девушки за пятьдесят

В провинциальной прихожей висят —

Глупо, неистово, пошло, подряд,

За пять шагов до порога.

Внуков и внучек упрямо держа,

Кушая дыню на даче с ножа,

Грудь на курортный песок положа…

Господи, как же их много!

Во вторник вновь…

Во вторник вновь похолодало

Промчался ветер, хлынул дождь —

И так тепла осталось мало,

Что смерти чувствуется мощь…

Движенье не спешит с обменом,

Минута стынет, как ледок,

И дрожь бежит по белым стенам

На север-северо-восток…

Надежда всё ещё возможна,

Но блеск с утра далёких рек

Уже восходит осторожно

И вьёт помалу первый снег.

Его ни ухом не уловишь,

Ни сетью выверенных слов

На долгий миг не остановишь…

Что делать… Будь к зиме готов.

Наставление послушнику

Bury your burdens in the ground…

    William Elliott Whitmore

Сапёрной лопатой

в весеннюю жирную землю

Зарой свою ношу,

и осенью мы поглядим.

Ни слёз, никаких отговорок

я впредь не приемлю:

Ты должен расстаться

с возлюбленным скарбом своим.

Сквозь талую смесь

оголтелого солнца с прохладой

Ты можешь пробиться

к сердечнику твёрдых корней.

Но даже коснувшись его,

не рыдай и не падай:

Земля – не источник,

рождаются души не в ней.