Сахарный мальчик

Особенно помогло нашему сближению то, что у бедняги Дягилева был обнаружен талант к математике, и его мама настояла на переводе сына в физмат. Тот долго упирался и спорил, но разве против мамы попрешь? Так рядом со мной и появилось пустое место, которое вскоре занял Володя, и я в прямом смысле стал самым близким для него человеком в классе.

В начале каждого урока Сахарный Мальчик с превеликой осторожностью снимал со своих рук толстые меховые перчатки, освобождая грацильные белые кисти с почти прозрачными будто вырезанными из стекла пальцами с маленькими, фарфорового цвета ногтями на них. С этими ногтями у него были самые большие проблемы – они были из глазури и очень часто ломались, причиняя ему сильную боль и множество неудобств – например, он редко когда мог нормально держать ручку. Когда я начал помогать ему с перчатками, дела у него пошли лучше – ногти с тех пор ломались значительно реже. Перед тем, как зайти в столовую, он не мыл руки, как все остальные, а аккуратно доставал из своей сумки влажные салфетки и с превеликой тщательностью протирал ими свои перчатки. Ел он только какой-то густой сироп, всегда разного цвета, аккуратно зачерпывая его стальной ложечкой и долго рассасывая во рту. По-моему, это была глюкоза, но точно я не знал. Однажды я попросил его попробовать, и он с готовностью дал мне свою ложечку. Ощущения были такие, как будто я ел сахар вперемешку с мёдом и сгущенкой. Когда же я предлагал ему свои котлеты и бутерброды, он отказывался, объясняя, что ему в принципе нельзя есть мясо. Ему, как я говорил, вообще много чего было нельзя. Но на физкультуру он, как ни странно, ходил - на каждый урок, без единого пропуска. В занятиях он не участвовал, а просто сидел на скамейке и со счастливым видом наблюдал, как мы играем с мячом или проходим полосу препятствий, и когда кто-нибудь особенно удачно кидал мяч в корзину или ворота, весь зал наполнялся запахом карамели. Нам даже не надо было смотреть на него – все и так знали, что в такие моменты его зефирные глаза широко раскрыты, а на лице сияет глазурью широкая улыбка.

А потом Володя влюбился. К тому времени зима была в самом разгаре, и мы с ним дружили крепче некуда.