Мокумокурэн

Были у дома и кое-какие другие особенности, от которых гостям становилось не по себе...

В конце концов Ксении надоели косые взгляды и неловкое молчание и она перестала приглашать друзей в гости. Возможно, дело было не только в доме: она все чаще ловила себя на том, что не знает, о чем говорить со всеми этими людьми. Она утешалась придумыванием историй про счастливых беззаботных девочек, в основном блондинок, у которых был красивый дом с уютной кухней и много друзей. Выдуманные друзья говорили только то, что ей хотелось слышать, и послушно замолкали, как только она от них уставала — как попугай, чью клетку накрывают покрывалом, — а в жизни все было не так просто. Сначала она стала слишком робкой для уличных игр, потом — слишком странной для дружбы с однокурсниками из института, потом — слишком холодной, чтобы поддерживать отношения с коллегами по работе.

А с квартирой — свыклась.

Может, дело было в усталости, но как-то незаметно для себя она пришла к выводу, что это все-таки дом, а не застенок. И даже тараканы с кухни со временем куда-то делись.

Однажды у Ксении появился, что называется, любимый человек. Они учились в одном институте (он — курсом старше), потом, не сговариваясь, устроились работать в одну и ту же компанию. Они даже внешне были похожи — северным холодком манер и тоскливыми, истинно ингерманландскими глазами, нездоровой бледностью и привычкой щуриться на слишком ярком свету. В какой-то момент Ксения поняла, что, видимо, придется пригласить его в гости, в ее темное, неуютное обиталище; она была почти уверена, что гость тут же сбежит — но он не сбежал, и вскоре пришел снова, и снова, и снова.

Но неприязни к ее квартире он даже не думал скрывать:

— Мне тут всегда не по себе. Темно, грязно — это полбеды... Гораздо хуже все эти непонятные скрипы и шорохи — как в ужастике. А главное, стены тут как будто смотрят. Знаешь, в японской мифологии есть такое чудовище — мокумокурэн?..

Что еще их объединяло — так это эрудированность в довольно неожиданных областях и некоторая чудаковатость.

— ...Он живет в старых домах, которые требуют ремонта. Название переводится как «множество глаз», и именно так он и выглядит — как десятки глаз в стенах... Он глядит, глядит и, в общем, постепенно сводит жителей дома с ума.

— Да уж, в моей квартире точно что-то этакое обитает. Ведь «все мы здесь не в своем уме», — попыталась отшутиться Ксения.