Хроники отеля "Уайтвуд". Нью-Йорк! Нью-Йорк!

— Я уважаю твой выбор, мой друг.

1 Складывается впечатление, что 14 апреля — фатальная дата для США. В этот же день (ночь!) затонул «Титаник».

2 Аспарагус — персонаж «кошачьего» цикла Т. С. Элиота, театральный кот.

3 Возможно, автор предвзят, но в облике Авраама Линкольна ему упорно мерещится сильно истощенный лев.

4 Этого человека автор впервые увидел в рассказе Сетон-Томпсона «Королевская аналостанка».

8. Второй срок президента Линкольна

В Нью-Йорке была зима, и в Нью-Йорке была метель.

Синий вечер, режущий ветер, слепящий снег, средь пелен которого светящиеся витрины казались бесконечно далёкими, а домашнее тепло — недостижимо. По Третьей авеню, преодолевая заносы, едва тащилась конка, влекомая парой муниципальных кляч — самыми несчастными на свете существами. Вагон был перегружен.1

Люди в салоне, отработавшие свой день, держались между собой угрюмо и отчуждённо, кучерский кнут уже не производил на лошадей никакого впечатления. Дрожащие и мокрые, они совершенно выбились из сил.

Внезапно навстречу конке из синей метели выступил высокий человек в длинном пальто и цилиндре. Никто из присутствующих в ту минуту не озаботился запоминанием его лица.

— Конка дальше не пойдёт! — провозгласил он, хватая лошадей под уздцы.

Лошади выразили полное согласие. Ловко, с большим знанием дела, джентльмен выпряг их, а после привёл сбрую в негодность, сделав пару разрезов в стратегических местах. Только на этом месте кучер, стряхнув в себя мутную дремоту, соскочил с козел, готовя к бою кнут.

У джентльмена, однако, оказался наготове пистолет.

— Генри Берг, — представился он, — Действую на основании Закона штата Нью-Йорк о защите животных 1866 года. Ни одна конка, запряжённая парой, больше по улицам города не ходит. Только четверня.

Из вагона посыпались люди, и все они были настроены весьма недружелюбно к мистеру Генри Бергу, который отмахнулся от их претензий и двинулся в сторону Четвёртой авеню, чтобы и там проделать то же самое.

В этот момент подошла следующая конка, которой обездвиженная мешала проехать, и её пассажиры оказались в том же положении.

Лео Мур соскочил с подножки вагона и бросился за Бергом сквозь метель. Тот обернулся, обнаружив, что преследуем, но Лео сделал протестующий жест: мол, я вам не враг.

— Я владелец газеты «Морнинг Уайтвуд», — сказал он. — Обращение с животными — одна из наших сквозных тем.