Захід сонця вручну

Тiнь вiд колишнього хлопця, але для батькiв не тiнь – а iхнiй коханий син, що попав в бiду. Друзi, самi в екстремальних умовах, як тепер полюбляють говорити, допомагали, чим могли. Мати напозичала багато. Радять синовi мед, прополiс, пергу… За що iх купити? Вдома жаднi куска хлiба. Тримались Бiлогаi з останнiх сил. Продали «москвича», продали гараж. Тимчасово заткнули дiри, якi влада новоукраiнцiв так невтомно винаходить для кожноi украiнськоi трудовоi сiм’i. Боялись занепасти духом, знидiти, запаскуднiти.

Накiнець пiшла в село Кривин, котре пiд О-гом, проситись в колгосп на будь-яку роботу.

Знайомий голова прийняв дояркою на ферму. Вислухавши колишнього керiвника районноi насiнневоi станцii, наперед виписав в рахунок заробiтку потроху цукру, борошна, ячмiнноi крупи, кiлька лiтрiв олii (бiльше нiчого не було в колгоспнiй коморi). Завтра на роботу, на ферму, – чекае 55 корiв, котрi ще якось дояться, бiльше пiд перебудовну агiтацiю, нiж пiд корми.

Встала ще в чотири ночi, намацала знайдену звечора одежу: джинси, бiлий i чорний халати, гумовi чоботи, якi iй служили в насiнневiй, i тихесенько, боячись розбудити домашнiх, вийшла з доми.

Моторошна нiчна темрява обняла худеньку постать Людмили Бiлогай, яка поспiшала, переживала, щоб не запiзнитись на ранкове доiння корiв. Добралась першою. Перевзулась в резиняки, натягнула джинси, одягнула доперебудовну куртку i зверху – чорний халат. Приступила до роботи.

Згорнула гнiй в решiтки транспортера, приготувала корми iз сумiшi сiчки, силосу i сiнажу, полила залишками меляси й сечовини, все це пермiшавши, накрила, щоб хоч трохи пiдпарилось.

Приступила до чистки корiв. Змокрiла, як курча, витягнуте з води. Пiт заливав очi i чавкав у чоботях. Заким прийшли доярки, частину корiв з лави встигла почистити. Разом з доярками пiшла на пункт прийому молока, де в сусiднiй кiмнатi висiли доiльнi апарати, взяла два – i розпочала ранкове доiння. Як iй згодилось те, що, проходячи практику в колгоспi, коли навчалась в сiльськогосподарськiй академii, дуже часто допомагала хазяйцi, в якоi була на квартирi, i котра працювала дояркою.

В корiвнику – двiстi двадцять корiв. Працювало чотири доярки, а тепер, з приходом Бiлогай, буде пiдмiна. Навантаження на кожну з них – п’ятдесят п’ять корiв. Перерва, i вечiрне доiння. Всi думки – бiля сина, як вiн там. Увечерi на молоковозi добралась до О-га.

Помилась, зготувала вечерю для сина i чоловiка i впала знесилена в лiжко. Завтра – повторення вчорашнього.