После комы

– Я смогу ходить?

– Конечно!

Ее голос звучал слишком уверенно для правды. Она тоже мне лжет. Может она не моя мать? Может они украли меня у настоящих родителей и хотят порезать на органы? Или уже что-то вырезали?

***

Мне двадцать один год. А было шестнадцать до происшествия. Почему прошло столько времени, но я не чувствую никаких перемен в себе. Будто я – та, прежняя Аня, вернее, Аника. Как ощутить это время?

Может, другие тоже не чувствовали никаких перемен? Жили по инерции, наполняли свои жизни событиями, а, если бы они задумалась и оценили, то, возможно, тоже бы сидели в растерянности, как я? И не знали бы на что ушли эти годы…

У меня было много времени думать о таком – о себе, о болезни, о будущем.

Но голова была все время будто в тумане, постоянно хотелось спать. Сконцентрироваться было сложно.

От тишины в палате захотелось вскрикнуть. Нужно было запустить движение. Слишком тихо. Воздух будто трескался и лез в уши.

Я открыла глаза и осмотрелась. На прикроватной тумбочке сменились бумаги.

Появились набор цветных ручек и блокнот. В прошлый раз их не было.

Просыпаться одной – тоскливо. Скучно. Тело болит. Не знаешь чем себя отвлечь. Когда памяти нет, сложно себя развлекать. Фантазировать тоже сложно, когда не знаешь от чего отталкиваться.

Дано: девочка, которая видимо любила писать разноцветными ручками в блокнотах, впала в кому в шестнадцать лет. От чего? Они мне так и не сказали. Или сказали, но я забыла?

Может была авария? Не могу даже откинуть одеяло, чтобы посмотреть есть ли следы травм.

Хотя за пять лет они меня, наверное, починили.

Погодите, та женщина, что называет себя матерью, говорила что-то про болезнь…

Интересно, а грудь выросла? Помню Артем так засматривался на Наташку. Стоп! Артем? Я его помню! Мой парень. Мой одноклассник. Учительница посадила его ко мне, чтобы он взялся за ум. А он взялся за меня. Какая ирония. Где мои родители? Они должны позвать Артема. Странно, что его не было в больнице.

Хотя он скорее всего в университете учится. Вот он был в шоке, конечно. Как про него сейчас говорят на вечеринках за глаза?

– Это тот парень, чья девушка лежит в коме.

Смешно. Похоже на сюжет американского ситкома.

Щелкнул замок в двери. В палату вошел Константин. Он приветственно кивнул и подошел к оборудованию рядом с койкой.

– Кто ко мне приходит кроме родителей?

Константин даже не обернулся. Он продолжал крутить кнопки.

– Брат.