Опустела без тебя земля

Уже в классе она подняла глаза и увидела Витю Ёлкина за третьей партой. Он махал ей рукой и показывал на место рядом с собой. Она засмеялась, положила цветы на стол учительницы и села рядом с ним.

- Привет, - сказал Витя. - Давай будем вместе сидеть все время, за одной партой?

И мир снова стал спокойным, прекрасным и интересным. Ей выдали букварь и школа началась.

Глава 2. 1963

1963

"Всеобщая вера в революцию есть уже начало революции" было написано красной тушью на полосе ватмана над портретом Ленина.

Портрет висел над директорским столом и Ильич смотрел на Витю с таким же неодобрительным прищуром, как и Василий Иванович.

Учитывая, что завучем у него была Полина Ивановна Петрова по кличке "Петька", не приходилось удивляться, что анекдоты про Чапаева пользовались в школе особенной популярностью.

- Ну давай, Ёлкин, рассказывай, - директор нахмурился сильнее. - Зачем и как устроил драку, да еще в таком месте? В туалете, Витя, это же гадко!

Василий Иванович посмотрел в окно.

Туалет вообще был для него больной темой - здание школы было старым, с кирпичным отхожим местом на улице. Двадцать лет, как СССР - страна-победитель, Леонов в открытый космос три недели назад вышел, а директор все никак не мог добиться перепланировки и установки сантехники. Он поморщился и вернулся к драчуну Ёлкину.

- Кто с тобой был? Кто против вас дрался, понятно - их Полина Ивановна на улице стережет, пока родителей вызываем, в школу их в таком виде запускать никак нельзя.

Третьеклассник угрюмо молчал, уставившись в пол. Это был не первый хулиган в кабинете директора даже за сегодня (хотя, пожалуй, наиболее впечатляющий за последнюю четверть) и Василий Иванович привычно набирал педагогические обороты.

- Ты хоть понимаешь, что вы наделали? Вы же буквально в дерьме товарищей извозили. Опозорили и испачкали. Их трое, значит и вас было не меньше. Кто с тобой был?

Мальчишка помотал головой, не поднимая глаз.

- Ты же понимаешь, что теперь мы не сможем принять тебя в пионеры? Через неделю день рождения Ленина.

Все твои друзья повяжут галстуки, а тебя с ними не будет. Ты же хотел стать пионером, Витя? Ты же клятву учил. Зачем же ты так? Не стыдно?

Ёлкин поднял голову, в его серых глазах стояли слезы, правый заплывал фингалом, рот был расквашен, левое ухо торчало, распухшее и наливалось красным.

- Они котов топили, - прошептал он с отчаянием. - Я позавчера пошел в туалет, и увидел... ниточки, летум.